

## **MON LIT**

*Feb 1976*

Six heures du matin  
un bateau ouvre ses cales  
sur les quais à Santiago

De mon lit je perçois le réveil  
et le grincement des grues  
de mon lit on sent aussi  
la mer  
et comme je connais par cœur toutes ses échancrures, partir revenir  
parfois je pars en mer avec mon lit

Les sirènes des navires sont comme celles de mon lit  
elles ont des signes distinctifs  
et il y a celui qui les reconnaît  
mon lit aussi est fait pour moi  
de tout le matériel et l'immatériel  
du doux et du dur  
dont un lit est fait

seul témoin qui me condamne  
et je ne réponds pas  
qui me pourchasse et je ne fuis pas

Mon lit me connaît par cœur  
depuis mon enfance  
ah! mon lit sait tant de choses!

mon corps s'est formé dans ses coins  
et dans son tourbillon central  
je n'ai pas eu de berceau

le jour la nuit l'an mon lit  
couche virginale et nuptiale  
couche apocalyptique

je chéris mon lit telle une relique  
et lui me répond encore  
de tous les sons et toutes les odeurs de mon âge