
El Unico José Martí, principal opositor a Fidel Castro 
 
CAPITULO UNO.  
 
 
_USTED NOS ENSEÑO EN OPINAR. 

 

Cuando uno cae en la cuenta de que han pasado cien años desde la desaparición física de 

José Martí, el más grande pensador y personaje cubano de su tiempo y aun de nuestro tiempo. 

 Cuando uno se encuentra confinado y desterrado, por seguir el ejemplo que nos dio su 

palabra precisa, por seguir su doctrina y ejercer el derecho supremo a la libre expresión, pues Aun 

hombre que no dice lo que piensa o no se atreve a decir lo que piensa no es un hombre honrado.@  

Cuando uno se encuentra en la cárcel privado de libertad y de otros muchos elementales 

recursos y derechos, por sólo haber sido martiano en la opinión y martiano en la acción, pues Aen toda 

palabra ha de ir envuelto un acto@.  

Cuando uno se encuentra además avasallado y reprimido y sabe que se ha de seguir 

luchando mientras existan injusticias y Ala dignidad plena del hombre@ esté acorralada por el abuso del 

poder, la censura, la mentira, los actos de humillación, el maltrato físico y síquico. 

                                                
  Todas las frases o fragmentos que a partir de aquí y en todo este ensayo aparezcan señaladas entre las comillas, 

pertenecen a la autoría de José Martí, a menos que no se indique otra cosa o lo cortrario. 

Cuando uno está dispuesto a todo, no importan los sacrificios, no importa el destierro, no 

importa la muerte. Aun entre rejas nuestro deber será siempre la protesta y nuestro derecho la 

libertad. 
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Febrero de 1995. Nos llaman injustamente contrarrevolucionario y nos tratan peores que a 

los presos comunes, pues hemos cometido el peor de los crímenes: amar la libertad y alzar la voz 

contra la tiranía y el totalitarismo de los comunistas en el poder.  

Febrero de 1995. Ya llevo dos años cumplidos en este infrahumano e injusto presidio 

político, y sé que estoy condenado a diez, por el Adelito@ de escribir y distribuir panfletos y octavillas 

en contra de la represión y la opresión durante las Aelecciones@ de 1992:  

ANO POR CASTRO, VOTE POR LA LIBERTAD. (ABAJO LA TIRANÍA!@- decían.  

Febrero de 1995. Son dos años de encierro y ahora se aproxima la fecha luctuosa del 19 de 

mayo. Este es el año del centenario de la gloriosa caída en combate por la independencia del autor de 

los Versos Sencillos, del autor de El Presidio Político en Cuba y de La Edad de Oro, de nuestro 

José Martí, de nuestro Apóstol de la dignidad, la libertad, la democracia y la independencia. Este es el 

año del centenario y me dispongo a escribir desde aquí, desde esta prisión inmerecida, burlando la 

vigilancia de mis custodios que ya se preocupan al verme leyendo y estudiando los libros de José 

Martí, nuestro Maestro, la defensa de EL ÚNICO MARTÍ; es decir, mi propia autodefensa. 

Para hablar de Ael único Martí@, hay que hablar de Ael otro Martí@, del Martí que nos ha 

ocultado siempre la propaganda irrespetuosa de la tiranía castrista. Es decir, hay que hablar no sólo 

del Martí independentista y antiimperialista que nos propagandiza y esquematiza, como arma político-

ideológica y justificación de sus actos, la demagógica postura de intolerancia e intransigencia del 

régimen totalitarista y autocrático de Fidel Castro; sino también, del Martí que nos han ocultado, que 

nos han tergiversado, de ese Martí amante de la libertad, de la opinión libre y sincera, de la tolerancia, 
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de la pluralidad, de la paz, de la república Acon todos y para el bien de todos@, del Martí de Alas 

libertades políticas@, de Alas prácticas de libertad@, de Ala dignidad plena del hombre@, de la 

democracia, para llegar a establecer así en la conciencia de los cubanos la valoración de EL ÚNICO 

MARTÍ, sin tapujos ni tergiversaciones tendenciosas.  

No para hacer ver al Martí que nos conviene ver, no para ponerlo arbitrariamente al 

servicio de nuestra ideología, de nuestras creencias, de nuestros intereses. No para servirnos de él, 

sino para servirle a él, como idea, como doctrina que debe ser respetada, que debe imperar, y así 

poder declararnos verdaderos martianos, fieles seguidores de su total palabra que es ejemplo para los 

hombres dignos, que es ejemplo para la humanidad. 

Febrero de 1995. Quieren aplastar mi rebeldía, doblegar mi voluntad, ponerme a repetir 

consignas partidistas en la formación y en cada uno de los tres recuentos del día, tal y como obligan a 

hacer a los presos comunes y éstos lo hacen hipócritamente para poder sobrevivir y obtener ciertos 

beneficios que alivien un poco la carga que llevamos de encierro, hambre y represión. Quieren 

humillarme. No lo conseguirán.  

Llevo meses sin ver a mi familia. )Cómo estarán mis hijos sin mí, en medio del terrible 

APeríodo Especial@ que atraviesa el país después del derrumbe comunista? El hacinamiento aquí 

aumenta por día. No hay ropas ni camas. No hay jabón para el baño. Escasea el agua. La comida es 

mala y poca, las humillaciones son muchas, la represión es tortura física y sicológica. Estoy enfermo y 

no tengo medicamentos. Mi rodilla derecha duele a consecuencia del maltrato recibido cuando se me 

sacó por la fuerza del hospital de la prisión de mi ciudad natal, para trasladarme a esta otra prisión de 

mayor rigor, después de la maratónica protesta colectiva de 40 días de ayuno, en la que sufrí un 
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ataque al corazón. Tengo el ligamento bastante lesionado. Apenas puedo caminar.  

Prisión Moscú, mayo de 1995, es el año del centenario de la caída gloriosa en combate de 

José Martí. No sé si me queden fuerzas. No sé si saldré con vida de esta injusta prisión...  

 

Caudal de dignidad frente a los tiranos. 

Pero no es un diario lo que pretendo escribir, ni de los horrores miles de esta prisión. Mas 

bien pretendo hacer un resumen de las ideas descubiertas a través de las lecturas y análisis de los 

escritos de Martí, de las conclusiones que he podido sacar en claro antes y durante estos dos años de 

encierro. Quiero referirme a las ideas que ya venían madurando en mí, pero subrayadas por la fuerza 

de las ideas martianas que tenía aprendidas y que ahora, utilizando un poco la memoria y un poco mis 

apuntes, las puedo transcribir; porque desde que descubrí este caudal de dignidad y de pensamientos 

aleccionadores me convertí en un devoto admirador y fiel lector de la obra martiana, del ideario 

martiano. 

Sabemos que por mucho tiempo en Cuba ha sido manipulada por los gobiernos de turno, la 

palabra martiana. El tirano Machado que mereció del poeta Rubén Martínez Villena el calificativo de 

Aasno con garras@ rememoraba a Martí en sus aniversarios mientras mataba cobardemente en el exilio, 

como el peor de los asesinos, a Julio Antonio Mella, un joven que tenía derecho a la vida cualesquiera 

que fueran sus ideas comunista. Gerardo Machado fue un general de la guerra de independencia que 

se convirtió en tirano y en un bochorno para la nación.  

Hasta el gobernante Fulgencio Batista utilizaba demagógicamente, en sus escritos y 
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discursos, expresiones de elogio al patriotismo y grandeza de nuestro héroe libertario, expresiones 

que con su sola presencia en el poder usurpado eran negadas. Batista, después de haber sido elegido 

por sufragio, llegó nuevamente al poder por un golpe de estado cuando el pueblo se iba entrenando en 

los principios del voto libre y la democracia y sumió a la nación cubana en la deshonra de un régimen 

militarista e inconstitucional, pero sin llegar a establecer una férrea censura a la libertad de prensa y 

opinión. Esta situación cambió después del asalto armado al cuartel Moncada y después de que 

comenzara a funcionar en su contra el terrorismo izquierdista de la oposición AMovimiento 26 de 

Julio@ creado por Fidel Castro.  

Sólo después de desatada la violencia y los atentados sangrientos contra los militares y 

funcionarios del poder, comenzaron los excesos del régimen militar de Fulgencio Batista. La 

oposición pacífica hubiese sido una mejor solución de lucha contra aquel ignorante pero astuto 

tiranuelo. Al menos no hubiéramos tenido que pagar un precio tan elevado de sangre joven y 

generosa. El tirano Gerardo Machado fue derrocado no por la violencia de las armas, sino por los 

efectos de una huelga general en 1933. 

Téngase en cuenta que, Fidel Castro Ruz, cuando comenzaba en su lucha revolucionaria 

por el derrocamiento de la tiranía batistiana, llegó a escribir y publicar varias críticas contra Batista y 

nunca fue enjuiciado por APeligrosidad@ o por ADesacato al Gobernante@ o por APropaganda Enemiga@ 

o por ARebelión@, ni fue mucho menos encarcelado por sus ideas de opositor, tal y como él mismo 

hace mañosamente con sus pacíficos opositores.  

Luego, la demagogia de Fidel Castro no tuvo límites. So pretexto de derrocar al tirano 

Batista, asaltó un cuartel, el Cuartel Moncada en Santiago de Cuba, el 26 de Julio de 1953, y se dio a 
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conocer como un discípulo martiano precisamente en el juicio en que era procesado por este 

sangriento asalto armado.  

 

Las ideas martianas no asaltan cuarteles. 

Fidel Castro, en su juicio, para salvar su máxima responsabilidad ante los hechos 

consumados, acusó oportunistamente a José Martí de Aautor intelectual@ del sanguinario asalto. Es 

decir, que responsabilizó a Martí como autor intelectual de una acción violenta donde hubo muertes y 

crímenes entre  asaltantes y asaltados. Este hecho es abominable y lamentable hoy día, pues nobles 

jóvenes de esa generación, en una acción casi suicida o suicida, inspirados en los ideales de libertad, 

ideales que merecen siempre nuestro respeto, entregaron sus vidas valiosísimas, arrastrados por el 

afán de un líder que sólo ambiciona la fama y el poder y que más tarde los habría de traicionar en 

esencia al instaurar los ideales del comunismo en su gobierno violentamente conquistado: Fidel Castro 

instauró en 1961 el comunismo en Cuba y no el programa de libertad, de democracia y justicia que 

trataba de justificar aquel ataque arbitrario, pues aunque hubieran conseguido tomar el cuartel por la 

fuerza, hubieran sido barridos posteriormente a cañonazos y sepultados entre los escombros de una 

fortaleza que no tenía nada de inexpugnable frente a las armas del ejército batistiano. Evidentemente 

todos aquellos jóvenes fueron arrastrados hacia una acción suicida.  
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  Los marxistas-stalinistas del Partido Socialista Popular de entonces calificaron el asalto al cuartel Moncada de 

Aputchismo@ y Aaventurerismo pequeño-burgués@. 
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Y nada más calumniante y humillante que este calificativo de Aautor intelectual@. Fue 

sencillamente una ofensa esto de atribuirle al Apóstol la idea de este suicidio, la idea de asaltar un 

cuartel militar.  

Fidel Castro hizo recaer en Martí la culpabilidad del asalto armado para justificar su error. 

El tuvo la oportunidad de hacer su propia autodefensa ante los tribunales que le juzgaban. Ya había 

preparado su cuartada, el engaño a los jóvenes que le siguieron. Ya desde entonces era un marxista-

leninista agazapado y disfrazado. La sangre derramada hizo líder y dio fama a este impostor que se 

mantuvo siempre alejado del alcance de las balas enemigas mientras sus hombres morían dando la cara 

en las más difíciles posiciones del combate.  

Fidel Castro con deliberado propósito se declaraba martianista o seguidor fiel de las ideas 

martianas. Nada más calumniante y ofensivo que esto. Él fue y es, antes y después del asalto al cuartel 

Moncada, un empecinado y convencido marxista-leninista, un amante de Marx y Lenin y hasta de 

Stalin, y no un seguidor de José Martí. En este análisis quedará así demostrado. 

Fidel Castro, en la misma prisión de Isla de Pinos, a donde fue destinado después de una 

irrisoria condena de 15 años de privación de libertad, irrisoria condena si comparamos la envergadura 

de aquella acción sangrienta y violenta, con las acciones de sus opositores pacifistas actuales, a 

quienes por sólo escribir o distribuir literatura anti-Castro, a las que le llaman APropaganda Enemiga@ 

y que muchas veces la tipifican intencionada y arbitrariamente como ARebelión@, se imponen condenas 

de hasta 13, 14 y 15 años de privación de libertad, como las impuestas recientemente, para poner sólo 

algunos ejemplos, al científico Luis Grave de Peralta de 36 años de edad, encerrado vilmente en 

calabozos de mayor rigor en Kilo 8 (Camagüey), por sólo escribir, junto a otros trabajadores de la 
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Academia de Ciencia, un libro con análisis y reformas para el país; o al joven santiaguero Luis 

Lamotta (El Carbonero), de 18 años de edad, en la prisión de Boniato en Santiago de Cuba, por sólo 

escribir carteles anti-Castro con un pedazo de carbón en las fachadas de las casas de su ciudad; o al 

doctor Omar del Pozo Marrero, de 45 años, en la prisión de el Combinado del Este (La Habana), por 

haberse declarado opositor a la tiranía.  

Digo que Fidel Castro, en  la misma prisión que disfrutó en Isla de Pinos, seguía leyendo, 

estudiando y elogiando a Marx y a Lenin, tal y como se descubre en el siguiente párrafo de una de sus 

cartas. Observemos además que la expresión citada encierra claros rasgos de su sentimiento despótico 

                                                
  Repito la palabra Adisfrutó@ pues eso fue la prisión para Castro, un disfrutar de derechos y privilegios, tal y como él 

mismo llegó a reconocer. En una de sus cartas dice textualmente:  
Yo tengo sol  varias horas todas las tardes y los martes, jueves y domingo también por la mañana. Un patio grande y 
solitario cerrado por completo con una galería. Paso allí horas muy agradables. Me volveré mudo. (...) Arreglé mi celda el 
viernes. Baldié el piso de granito con agua y jabón primero, polvo de mármol después, luego con lavasol y por último con 
creolina. Arreglé mis cosas y reina aquí el más absoluto orden. Las habitaciones del Hotel Nacional no están tan limpias 
(...) Me voy a cenar spaghetti con calamares, bombones italianos de postre, café acabadito de colar y un H Upman 4. )No 
me envidias? Me cuidan, me cuidan un poquito entre todos... No le hacen caso a uno, siempre estoy peleando para que 
no me manden nada.  Cuando cojo sol por la mañana en shorts y siento el aire del mar, me parece que estoy en una playa, 
luego en un pequeño restaurante de aquí. (Me van a hacer creer que estoy de vacaciones! )Qué diría Carlos Marx de 
semejantes revolucionarios?(Sic) (Fidel Castro, Apud Mario Mencias, Prisión Fecunda, La Habana, p.76).  

Y Castro también en otra carta suya expresó:  
Estoy mejor. Trajeron a Raúl para acá. Comunicaron mi celda (que tu viste en Bohemia) con otro departamento cuatro 
veces mayor y un patio grande, abierto desde las 7 a.m. hasta las 9 y 30 p.m., la limpieza corresponde al personal de la 
prisión, dormimos con la luz apagada, no tememos recuentos ni formaciones en todo el día, nos levantamos a cualquier 
hora; mejoras éstas que yo no pedí desde luego, agua abundante, luz eléctrica, comida, ropa limpia, y todo gratis. No se 
paga alquiler. )Crees que por allá se está mejor? Visitas dos veces al mes. Reina ahora la más completa paz. No sé sin 
embargo, cuánto tiempo más estaremos en este Aparaíso@... (Sic) (Ibidem, p.149).  

Creo que sobran aquí los comentarios. Es demasiada la infamia que estamos viviendo en la prisión los opositores 
de Castro y duele leer esto. 
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y cruel. 

Tanto él [Marx] como Lenin poseían un terrible espíritu polémico y yo aquí me 
divierto, me río y gozo leyéndolo. Eran implacables y temibles con el enemigo. Dos 
verdaderos prototipos de revolucionarios.(sic)i 

       

Como todos sabemos, Martí fue un político de la paz y para la paz de una república Asin 

mano ajena y sin tiranía@, un político que confiaba en que: 

Los derechos justos pedidos inteligentemente tendrán sin necesidad de violencia que 
vencer, que el único medio eficaz de mejorar los males sociales presentes, por medios 
naturales y efectivos, es el perfeccionamiento de la educación y la defensa ardiente de 
los derechos ennoblecedores y vitales que van envueltos en el nombre general de 
libertad.ii  

 

Nada más calumniante y cobarde que acusar a Martí de Aautor intelectual@ del asalto al 

cuartel Moncada. Esta acción la realizó Castro con el fin de llamar la atención sobre su personalidad 

política ofensiva y agresiva en el contexto político del momento. Estos fueron sus primeros pasos en 

la búsqueda a cualquier precio del poder. Y Martí, como veremos, estuvo resueltamente en contra de 

estas ideas caudillistas, de liderazgos absolutistas y militaristas, de cálculos y ambiciones políticas de 

gloria y poder; porque Aes una idea lo que hay que llevar a Cuba: no una persona.@iii  

Fidel Castro, amparado en un programa de reformas sociales y políticas, que era la 

aspiración de la mayoría del pueblo cubano desde mucho antes de Batista, preparaba su trampa 

                                                
  Cuando José Antonio Hecheverría al frente del Directorio Estudiantil Revolucionario quiso imitar esta acción 

armada de Fidel Castro con su ataque armado al Palacio Presidencial, con un objetivo mucho más lógico, 
coherente y organizado que el de Castro en el Moncada, pues era la de acabar con la vida del tirano Batista en su 
propia madriguera y lanzar al pueblo a la toma del poder, el propio Fidel Castro al ser entrevistado por un 
periodista de la CBS, calificó la acción de Hecheverría como de Aun inútil derramamiento de sangre@. 
Evidentemente Castro no podía soportar que alguien más estuviera compitiendo con él en cuanto a liderazgo y 
fama, desde entonces ya se preocupaba en erigirse como máximo lider de la lucha armada. Lamentablemente José 
Antonio muere en la acción que fracasa por un factor casualidad dejándole libre el camino a Castro en su afanosa 
búsqueda del poder.  
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marxista-leninista-stalinista; es decir, su trampa contra la libertad y la democracia, disfrazada en la mal 

llamada dictadura del proletariado, que no ha sido más, como se demostró en la práctica y en la 

historia, que una Adictadura contra el proletariado@.  

Esta dictadura sostiene la presencia y omnipresencia de un solo hombre que utiliza el Aculto 

a la personalidad@ como forma de gobierno, sistema de gobierno condenado ya -como gobierno y 

sistema- irremediablemente al fracaso, por muchas que hayan sido y por más que sean las mentiras y el 

engaño, por mucha que sea la propaganda y los discursos de bonitas palabras para ocultar la 

verdadera esencia despótica y cruel, opresiva y represiva de la dictadura del dictador. AAy, que las 

leyes históricas no las tuercen, ni el espectáculo del apostolado, ni las querellas desgarradoras del 

martirio, ni los febriles ímpetus del genio.@iv  

Nada más abusivo y engañoso que acusar a nuestro Héroe Nacional de Aautor intelectual@ 

de esa escaramuza militar sangrienta que sólo consiguió darle justificación a Ala bestia@, para Aque se 

desborde y espante@, tal y como ocurrió, pues como consecuencia de esta acción, se desató una 

represión asesina de los agentes de la dictadura en el poder contra la juventud cubana.  

Cuando existe una acción de arma y violencia, se justifica una reacción de arma y violencia, 

aunque todo sea injustificable, tanto la acción violenta como la reacción violenta; pues injustificables 

serán siempre las razones para el uso de las armas y el derramamiento de la sangre a la altura de 

nuestro siglo.  

Y mucho más injustificable cuando detrás de la acción sólo se anida la ambición de poder o 

la de alcanzar escalones en la fama y en la historia. Y mucho más injustificable cuando se siembra 
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Aantes que la dulce plática de amor, el evangelio bárbaro del odio@, tal y como hicieron Marx, Lenin, 

Stalin, Hitler o sus seguidores, o como hizo simplemente aquel estúpido indú que quemó el Templo 

de Diana en la antigua Grecia con el único objetivo de que su nombre se recordara en los libros. 

Indudablemente hay de todo en la viña del Señor entre estos Aingratos a Dios y enemigos de los 

hombres@. 

La violencia crea la violencia. Batista no podría nunca responder con flores a las balas 

homicidas, a las acciones terroristas de los insurgentes del M-26. Él, como tirano al fin, encontró 

enseguida la justificación para sus excesos en el empeño de mantener y sostener su poder.  

Recuérdese que Castro, por sólo citar este ejemplo, fusiló a Díaz Betancourt hace unos 

años,  cuando intentaba apenas hacer uso de la violencia armada contra su régimen, horas después de 

haber desembarcado en la isla por las costas de Matanzas junto con otros dos expedicionarios del 

exilio cubano.  

Recuérdese que el mismo Castro, siendo sin embargo el líder, o mejor dicho: el autor 

intelectual y material de un  asalto armado a un cuartel militar; es decir, un hecho consumado en una 

acción sangrienta y no una simple tentativa de acción como la de Betancourt, cumplió menos de dos 

años de su condena en la prisión que para él fue como Aestar de vacaciones@ tal y como él mismo dijo, 

pues además hasta disfrutó de una amnistía política, de la última amnistía que se dio en Cuba, ya que 

más ninguna amnistía se ha dado después bajo su totalitario poder de ya casi cuarenta años de 

opresión.  

)Quién es más asesino? )Quién es más despótico, implacable, ruin, cobarde y cruel, Batista 
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o Castro? 

Pero estamos hablando de que Martí nunca hubiera concebido una acción de este tipo 

contra un cuartel militar y menos con el objetivo de llamar la atención pública sobre su figura política, 

o con cualquier otro objetivo. Porque la guerra que él organizó contra el dominio de España en Cuba, 

fue una Aguerra inevitable@, una declaración de guerra civilizada y ordenada para la independencia, fue 

una Aguerra necesaria@ por  la independencia de Cuba contra el extranjero colonizador y opresor; pues 

nunca fue partidario de la violencia y el derramamiento de la sangre para buscar la solución de los 

problemas o reclamar justicia y legalidad: 

Los problemas, así, solo de sí propio se resuelven. Maduran como las frutas; y no vale 

acelerar su madurez  con artificio. Los problemas que engendran cambios sobre todo, 

no se resuelven sino en momentos críticos y extremos, en que accidentes, acaso 

inesperados y fútiles ponen en brusco relieve los daños que hacen necesaria la 

transformación...v  

 

Cuando se ve surgir una nueva tiranía después de una revolución triunfante. 

Pero es que por demás, inútil y triste y doloroso siempre sería el sacrificio de un pueblo que 

derrame su sangre en una  lucha por el derrocamiento de una tiranía, cuando ve después, sobre sus 

espaldas adoloridas y la muerte de sus más valiosos y heroicos hijos, el surgimiento de una nueva 

tiranía, de un nuevo tirano, de un nuevo régimen de despotismo que elimina hasta por decreto o ley 

las libertades fundamentales del hombre, implanta un gobierno militar con todos los poderes 
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resumidos en su solo poder, en el poder de un caudillo que se hace llamar líder histórico para poder 

seguir gobernando durante años y años con sus errores y caprichos, para hundir al país y hacer 

desaparecer mañosamente a sus opositores declarados o no, entre el destierro, la prisión y la muerte, 

tal y como nos ha ocurrido a los cubanos después del triunfo de Castro del año 1959.  

Es realmente lamentable. Se hizo finalmente una rebelión armada contra una tiranía de 

derecha, para imponer en su lugar una tiranía de izquierda, de sueños marxistas y aberraciones 

leninistas-stalinistas, traicionándose así una revolución popular nacionalista inspirada en un programa 

de libertad, república, justicia y democracia por la que han muerto y siguen muriendo miles de 

cubanos. 

Martí denunció tempranamente este peligro del Adespotismo personal@ cuando preparaba la 

continuación de la Aguerra necesaria@ que estallaría nuevamente en el año de 1895. Martí previó y 

alertó con gran visión el peligro de este fenómeno del caudillismo y el despotismo antes y después de 

una revolución triunfante. En una carta dirigida al General Máximo Gómez, veterano de la pasada 

guerra del 68, expresó resueltamente que: 

es mi determinación de no contribuir en un ápice, por amor ciego a una idea en que 
me está yendo la vida, a traer a mi tierra a un régimen de despotismo personal, 
que sería más vergonzoso y funesto que el despotismo político que ahora soporta, y 
más grave y difícil de desarraigar, porque vendría excusado por algunas virtudes, 
establecido por la idea encarnada en él, y legitimado por el triunfo.vi 

 
Y enseguida argumenta mucho más en esta misma misiva con la siguiente visionadora y 

aleccionadora frase: AUn pueblo no se funda, General, como se manda un campamento.@vii (Pobre 

                                                
  Todas las palabras o frases marcadas en negrilla que aparezcan en las citas textuales son siempre marcadas por mí, 

a menos que no señale lo contrario. 
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Cuba bajo las botas de su Comandante en Jefe! 

Martí también fue muy preciso en su célebre discurso ACon todos y para el bien de todos@ 

cuando entre otros aspectos centrales nos apuntó: 

Para verdades trabajamos y no para sueños. Para libertar a los cubanos trabajamos,  y 
no para acorralarlos. (Para ajustar en la paz y en  la equidad los intereses y derechos de 
los habitantes de Cuba trabajamos, y no para erigir a la boca del continente, de la 
república, la mayordomía espantada de Veintimilla, o la hacienda sangrienta de Rosa o 
el Paraguay lúgubre de [Rodríguez de] Francia!viii 

 
Martí se refiere aquí a estos gobernantes que se convirtieron en dictadores después de 

haber logrado una revolución triunfante para su pueblo, él nos expone estos ejemplos vergonzosos de 

traición a la libertad y a la democracia y nos alerta, pues no quiere que se repita en su Cuba la amarga 

experiencia de estos países que después de una revolución violenta sólo lograron un nuevo Arégimen 

de despotismo personal.@ 

Nos pone como ejemplo este caso entre otros, el de José Gaspar Rodríguez de Francia en 

Paraguay, quien se erigió en líder de una revolución, una revolución de independencia y libertad, que 

llevó ciertos beneficios y conquistas sociales al país, pero que condenó y sumió al pueblo en una 

férrea dictadura, en un férreo y despótico control durante 26 largos años.   

Esta forma engañosa que tienen los tiranos para ocultar la verdadera esencia de sus 

intensiones, Martí la descubre cuando define que Ala tiranía es una misma en sus variadas formas, aun 

                                                
  El  escritor  paraguayo Francisco Roa Basto, en su novela Yo El Supremo, caracteriza magistralmente las acciones 

de este tirano en el poder de su país. Léase esta novela y se establecerá inmediatamente una asociación entre las 
características de este personaje y Fidel Castro, con sus mismos temores y caprichos,. con su misma demagogia 
frente al pueblo y los mismos procedimientos contra sus opositores. Todos los tiranos se parecen en su esencia. 
ALa tiranía es una misma en sus variadas formas...@, dijo Martí.  

Y es que A...no se trata de la personalidad del tirano, sino de la esencia de la tiranía. Un tirano puede ser bueno o 
malo, inteligente o estúpido; de todos modos es todopoderoso e impotente, se le asusta con conspiraciones, se le 
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cuando se vista en algunas de ellas de nombres hermosos y de hechos grandes.@ix Sin dudas Martí 

hubiera colocado en esta lista al tirano Fidel Castro de Cuba si lo hubiera precedido, porque Martí 

trabajó Apara libertar a los cubanos...y no para acorralarlos.@ 

 

 

                                                                                                                                                        
alaga, se le engaña; las prisiones se llenan, los hipócritas cobardes murmuran entre ellos y se establece un silencio 
que hiela el corazón...@, como dijo Stendhal. 

Doctrina de palabra y ejemplo. 

Maestro, me enseñaste muchas cosas con tu palabra y ejemplo. Me enseñaste desde niño en 

La Edad de Oro que, Aun hombre que no dice lo que piensa o no se atreve a decir lo que piensa no es 

un hombre horado@, que, Aun hombre que obedece a un mal gobierno sin trabajar  para que el 

gobierno sea bueno, no es un hombre honrado@. Me enseñaste a ser sincero, a decir con honestidad lo 

que se piensa, a ser libre y a amar la libertad, pues me aprendí de memoria desde muy joven tu 

definición de lo que es la libertad, la mejor definición que conozco, que lo resume todo y que quita el 

sueño al tirano: ALibertad es el derecho que todo hombre tiene a ser honrado, a pensar y a hablar sin 

hipocresía.@  

Sí, quita el sueño al tirano que quiere que el pueblo no piense, y que si piensa, que no 

hable, y que si habla, que lo haga sin expresar con sinceridad lo que siente, lo que siente contra la 
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tiranía y la represión, y como la opinión cuesta aquí la cárcel y hasta la muerte, creen muchos que 

mejor es callar y fingir, creen que es mejor hablar con hipocresía, porque de lo contrario el tirano 

acorrala y hace desaparecer a sus opositores.  

Entonces, como no vivimos en libertad se ha de luchar por ella y pagar su precio.  

)Y cómo no ha de dolerme hablar ahora de libertad, si Aterrible es, libertad, hablar de ti 

para el que no te tiene.@?, Claro, Alos que te tienen, oh libertad, no te conocen, los que no te tienen, no 

deben hablar de ti sino conquistarte.@ Pero nos advertiste siempre Aque la libertad cuesta cara, y es 

necesario o resignarse a vivir sin ella o decidirse a comprarla por su precio.@ 

Ya yo voy pagando algo de su precio, Maestro, y Alos mismos padecimientos por el logro 

de la libertad encariñan más con ella@. Sencillamente trato de ser digno y no fingir más frente a los 

errores de este mal gobierno, porque, Asólo sirve dignamente a la libertad el que, a riesgo de ser 

tomado por su enemigo, la preserva sin temblar de los que la comprometen con sus errores@, y 

prefiero la prisión o el exilio o la muerte, a la ignominia de seguir callado o indiferente, a la ignominia 

de vivir una doble moral, pues Acon un poco de luz en la frente, no se puede vivir donde mandan 

tiranos.@ 

Aprendí, Maestro, por eso, a odiar la opresión; porque, Ade los sistemas opresores no nacen 

más que hipócritas o déspotas.@ Quiero, entonces, ejercer mi derecho a decir mi verdad en busca de la 

verdad, y no decir siempre que sí, como hacen otros, como hacen los llamados Cabeza de Muelle para 

no buscarse problemas, y sé que, como nos dijo, Aen la verdad hay que entrar con la camisa al codo, 

como entra en la res el carnicero. Todo lo verdadero es santo aunque no huela a clavellina.@x 
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 Quiero ejercer mi derecho humano a la libre expresión a la que los gobiernos democráticos 

no temen, a la que sólo temen las tiranías;  porque Asólo la opresión debe de temer al ejercicio pleno 

de las libertades@, y lo que hago y digo, lo digo y hago con amor, con derecho a  réplica sincera y sin 

odios; porque Ael amor todo lo puede@; porque Aasesino, alevoso, ingrato a Dios y enemigo de los 

hombres es el que so pretexto de dirigir a las generaciones nuevas, les enseña un cúmulo aislado y 

absoluto de doctrinas y les predica al oído, antes que la dulce plática de amor, el evangelio bárbaro del 

odio@, y  Atal como es admirable el que da su vida por servir a una gran idea, es abominable el que se 

vale de una gran idea para servir a sus ansias personales de gloria y de poder.@ 

Aprendí, Maestro, que no se puede ser conforme, ni indiferente, ni retardado ante lo 

injusto; porque  Ael que se conforma con una situación de villanía es su cómplice@ y  Ano teme a los 

gobernantes quien les enseña la manera de gobernar bien@; porque Ala libertad es una fuerza 

espontánea, se le desarrolla, no se le comprime@; porque Ala libertad y la inteligencia son la natural 

atmósfera del hombre.@ 

Esto y mucho más aprendí de su palabra, Maestro. Aprendí a amar y a respetar la libertad 

como Areligión definitiva@ del hombre. Esto y mucho más aprendí, y ahora estoy condenado, pero no 

vencido, a diez años de privación de libertad, por ser un fiel discípulo de estas ideas, por haberlas 

hecho mías y haberlas llevado a la práctica.  

En mi acción no hubo violencia, Maestro, ni odio, ni derramamiento inútil de sangre, yo no 

asalté ningún cuartel militar, yo ni siquiera hablé de guerra; porque )hasta cuándo han de inmolarse 

                                                
  Martí nos definió que A(Ni es de cubanos, ni lo será jamás, meterse en la sangre hasta la cintura, y 

avivar con un haz de niños muertos, los crímenes del mundo: ni es de cubanos vivir, como el chacal en la jaula, 
dándole vueltas al odio!@ (ALos pinos nuevos@, en Discusos, Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1974, 
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los hijos de este pueblo por la libertad suprema y la justicia? Mi acción consistió sólo, Maestro, en 

hacer uso de mi legítimo derecho a la libre expresión y opinión, ése fue mi crimen, y esto me llevo al 

presidio; porque en nuestro país existen leyes oprobiosas que reprimen al ciudadano y garantizan la 

perpetuidad de la tiranía; porque en nuestro país existe una ley oprobiosa e ignominiosa llamada 

Propaganda Enemiga, que condena a los que expresan, en forma oral o escrita, su disentimiento con la 

política del tirano.  

                                                                                                                                                        
p.160).   

Estoy condenado mañosamente por un tribunal partidista, Maestro, del partido único 

comunista en el poder. La presidenta del tribunal que nos juzgó, una tal Magaly Vaquero, es miembro 

del Comité Provincial del Partido Comunista en Santiago de Cuba, y todos sabemos que ésta es otra 

violación; pues como dice una máxima jurídica ya de dominio popular, Ano se puede ser juez y ser 

parte@ y mucho menos juez y partido como aquí ocurre.  

Fuimos juzgados por los delitos de Propaganda Enemiga y Rebelión, fui enjuiciado por dar 

mi sincera opinión sobre el único culpable de los males y el deterioro moral y material de nuestro país, 

el errático tirano Fidel Castro. 

Dígame, Maestro, usted que conoció el presidio político por expresar sus ideas opositoras 

al gobierno colonialista de España, usted que conoció la esclavitud y la opresión, que fundó un 

partido político para organizar la lucha independentista y practicó la tolerancia, pues declaró su 

Arespeto por todas las doctrinas, sean cualquiera sus nombres, que busquen, con respeto de las de los 
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demás, la plenitud del derecho humano@, porque Ano ha de ser respetada voluntad que comprima a 

otra voluntad@; usted que proclamó su respeto por la pluralidad de doctrinas y de partidos, porque Ala 

libertad vive de respeto@ y como bien expresó: Asiempre es desgracia para la libertad que la libertad 

sea un partido@; usted, dígame, )de haber sido usted mi juez, hoy yo estaría en la prisión? 

 

La opinión abierta y sincera. 

Sin dudas, toda la obra de José Martí está preñada de ideas que nos indican el valor que 

tiene para el hombre la libre expresión, la tolerancia, el derecho a disentir, pues Ala razón se nutre en la 

controversia@; sin dudas, toda su obra está preñada de ideas que nos indican formas, maneras, 

contenido del Aejercicio del criterio@, de la opinión abierta y sincera y de lo que esto significa para el 

desempeño de la justicia y la dignidad.  

Martí aseguraba que la educación en los países verdaderamente democráticos, debía de 

fundamentarse en el ejercicio de estas prácticas de la opinión, la controversia y la libre crítica; es decir, 

Ael ejercicio del criterio@. Así nos dice admirado tomando como ejemplo el sentido de lo que entonces 

era la educación en los Estados Unidos a la que pudo observar y admirar de cerca; de esta manera nos 

define cómo ha de ser la educación en los jóvenes para que no nos nazcan Ahipócritas o déspotas@: 

...como la libertad vive de respeto y la razón se nutre en  la controversia, edúcase aquí 
a los jóvenes en la viril y salvadora práctica de decir sin miedo lo que piensan; y de oír 
sin ira y sin mala sospecha lo que piensan otros.xi 

 

Este es el principio de la educación martiana: enseñar a los jóvenes a hablar sin miedo, sin 

hipocresía, a decir sin miedo lo que piensan y a respetar la opinión de los demás; a no esconder su 
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propia opinión, porque: 

La opinión enérgica es tan poderosa como la lanza penetrante: quien esconde por 
miedo su opinión y como un crimen la oculta en el fondo del pecho, y con su 
ocultación favorece a sus tiranos, es tan cobarde como el que en lo recio del combate 
vuelve grupas y abandona la lanza al enemigo.xii  

 
Martí siempre fue celoso en eso de transmitir y orientar las mejores costumbres e ideas a 

los niños y a los jóvenes, en eso de enseñarles a pensar con su propia cabeza, a ser razonables e 

independientes, para eso escribió también La Edad de Oro. Creía que Ano hay mejor sistema de 

educación que aquel que prepara al niño a aprender por sí.@  

En esto también descansa la libertad, en formar hombres independientes para la vida, con 

Acoraza para los males de la vida@, con criterios propios en la búsqueda propia de la verdad. Martí 

quería hombres laboriosos y libres, en el pensar, en el decir, en el actuar, y no hombres-robots, 

hombres-mecánicos, hombres-uniformados, hombres-fanatizados, para su pueblo. Sabía que Ala 

felicidad general de un pueblo descansa en la independencia individual de sus habitantes@. Quería a 

niños, jóvenes, hombres independientes y sabios, educados Aen el deber de cultivar su inteligencia, por 

respeto a sí propio y al mundo@, porque Acada hombre lleva en sí un hombre ideal@, porque Ade 

hombres que no pueden vivir por sí, sino apegados a un caudillo que los favorece, usa y mal usa no se 

hacen pueblos respetables y duraderos.@xiii 

En esto se basa el hombre ideal martiano, en Avoluntades nacidas para el cultivo de la 

libertad@. Que no se dejen afligir -siempre les dice- Acon esclavitudes y opresiones autoritarias@. Ese 

fue el ideal martiano para una república digna en la concordia de Atodas las fuerzas sociales@ para 

dignificar la patria que, ante todo, es amor, respeto, libertad de derechos, humanidad: APatria es eso, 
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equidad, respeto a todas las opiniones y consuelo al triste.@xiv  

Y la patria es de todos por encima de ideologías e intereses políticos. )Por qué entonces se 

promueve el odio y la persecución en mi país, y se encarcela, se mata y se compele al exilio a los que 

opinan y disienten? )Dónde está la independencia del hombre y su libertad individual? )Dónde está la 

libertad?  

Sí, A...de los derechos y opiniones de sus hijos todos está hecho un pueblo y no de los 

derechos y opiniones de una clase sola de sus hijos@; es decir, Adel derecho igual de todos los cubanos, 

ricos o pobres, a la opinión franca y al respeto pleno en los asuntos de la tierra...@xv   

 

Las prácticas de libertad y el culto a la dignidad. 

Se equivocan los que creen en la propaganda de los comunistas cubanos en el poder a 

través de la única prensa, televisión y radio del país que responde sólo a los intereses del partido y el 

gobierno para estafar al pueblo. Se equivocan los que creen que ésta de ahora es la patria, la república 

con la que soñó Martí. Se dejan engañar esos que creen en tal propaganda.  

Se dejan engañar si piensan que Martí quería la república, la patria así como la tenemos hoy 

dividida: 

Dividida entre cubanos de un exilio que crece día a día en suelo extranjero y cubanos que 

en la nación desesperan por cambios y mejoras y que han perdido ya toda fe. 

Dividida entre cubanos fanatizados por el tirano y su vileza, la vileza Aque suele 
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enmascararse con frases llameantes y talentos simpáticos@, y cubanos acorralados, obligados a fingir, a 

ser hipócritas por no poder disentir ni decir lo que piensan, pues no desean aumentar la ya larga 

nómina de los presos políticos cubanos, a los que torturan y mezclan abusivamente con los presos 

comunes como si fuésemos delincuentes.  

Dividida entre cubanos honrados y cubanos indiferentes, oportunistas, ladrones, 

desviadores de recursos, funcionarios aprovechados, jineteras (prostitutas modernas), entre dolar y 

peso, entre casta militar y pueblo trabajador, entre pueblo y partido; es decir, militares y partidistas 

que obtienen con sus grados y/o con su carnet de comunista un modo de alcanzar beneficios y escala 

social. 

Dividida entre cubanos que se quedan sufriendo en el país, porque no tienen otra alternativa 

que quedarse y sufrir, y cubanos que se tiran desesperados en balsas al mar en busca del oxígeno de la 

libertad al precio de sus vidas, porque prefieren el riesgo de morir a seguir siendo esclavos. 

(No! Estoy seguro que, después de haberlo leído, después de haberlo estudiado, después de 

haberlo comprendido, estoy seguro que Martí no quería una república así para su pueblo. 

Ya desde los preparativos de la lucha por la conquista de la independencia, Martí sabía que 

a la patria, Ajunto con el arma que la ha de rescatar hay que llevar a ella el espíritu de república y el 

habitual manejo de las prácticas libres, que por sobre todos sus gérmenes de discordia ha de 

salvarla.@xvi  

Y ya  hablaba de una república abierta al mundo, donde todos los cubanos tuvieran Aigual 

mérito@, y exigía el odio a los males que podrían ser nocivos para el hombre dentro de la nación: 
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Aódiese la bajeza, el disimulo, la hipocresía, la falsa virtud, la vileza, que suele enmascararse con frases 

llameantes y talentos simpáticos; pero sea esa saludable indignación lo único que separe a unos 

cubanos de otros. Es mucha la originalidad de nuestra tierra para pensar en comprimirla.@xvii 

La república en la que él creía y por la que estuvo dispuesto a luchar una vez terminada la 

guerra de independencia, era sin dudas, una Arepública de ojos abiertos@, una república de aperturas 

democráticas y unión, alerta por la defensa de la Aopinión franca@ de todos los factores de la sociedad 

y el respeto elemental de las manifestaciones de la conciencia popular. En esto radica claramente para 

él, el concepto, el significado, lo que es la Adignidad plena del hombre@ de la que tanto nos habló y a la 

que tan claramente definió: 

Se me hincha el pecho de orgullo y amo aún más a mi patria desde ahora, y creo aún 
más desde ahora en su porvenir ordenado y sereno, en el porvenir, redimido del peligro 
grave de seguir a ciegas, en nombre de la libertad, a los que se valen del anhelo de ella 
para desviarla en beneficio propio; creo aún más en la república de ojos abiertos, ni 
insensata ni tímida, ni togada ni descuellada, ni sobreculta ni inculta, desde que veo, 
por los avisos sagrados del corazón, juntos en esta noche de fuerza y pensamiento, 
juntos para ahora y para después, juntos para mientras impere el patriotismo, a los 
cubanos que ponen su opinión franca y libre por sobre todas las cosas,- y a un 
cubano que se las respeta. 

Porque si en las cosas de mi patria me fuera dado preferir un bien a todos los demás, 
un bien fundamental que de todos los del país fuera base y principio, y sin el que los 
demás bienes serían falaces e inseguros, ése sería el bien que yo prefiriera: yo quiero 
que la ley primera de nuestra república sea el culto de los cubanos a la dignidad 
plena del hombre.xviii 

 

Esto quiere decir, que para Martí, por encima de todos los demás bienes que se puedan 

crear o conquistar en una república, en una sociedad, en una nación, por encima del bien de la atención 

a la salud, por encima del bien de la escolaridad en la enseñanza pública, etc., por sólo poner ejemplos 

de las llamadas conquistas del socialismo de las cuales se jacta hipócritamente el régimen de Castro en 
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nuestro país; por encima de estos bienes, está este Abien fundamental@, este bien supremo, Ael culto de 

los cubanos a la dignidad plena del hombre@; y esto significa la libertad de Aopinión franca y libre@ y el 

respeto a estas opiniones, o lo que es lo mismo, el respeto a la libertad de expresión. 

Esto es para Martí, como vemos, lo fundamental en la vida del hombre, pues somos seres 

pensantes con ideales y aspiraciones y no animales que se conformarían con la atención del veterinario 

y una abundante comida aunque estuvieran acorralados; es decir, dentro de un corral. No sólo de pan 

vive el hombre.  

El decoro y Ala dignidad plena@ diferencian al hombre del animal. A los animales se les 

brinda gratis, entre comillas, la atención médica, la enseñanza y hasta la comida, para después 

servirnos de ellos en el matadero o en el circo.  

Bajo un sistema despótico, de censura y opresión, no se puede hablar nunca de respeto a la 

dignidad del hombre, no se puede hablar de bienestar, ni de conquistas sociales. Por encima de todos 

los demás bienes y conquistas sociales, está el bien y la conquista del respeto a las libertades 

fundamentales del hombre, a la dignidad.  

 

Defensa de la verdad. 

El mundo actual, es mundo desarrollado, mundo civilizado, mundo democrático, mundo 

confiado y confiando en la libertad, gracias a aquellos hombres, a estos hombres inconformes de ayer 

hoy y mañana, que, frente a dogmas, esclavitudes y despotismos, revolucionaron y cambiaron su 

medio al precio de sus propias vidas. Frente a dogmas, esclavitudes, despotismos y censuras, surgió 
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siempre la Aopinión franca y libre@, como Afuerza secreta@, Acomo lanza penetrante@, conocimiento y 

verdad, aun ante la amenaza de la muerte o frente a la misma muerte.  

La frase, Asin embargo se mueve@, de Galileo Galilei (1564-1642), sigue siendo un 

acontecimiento de razón para el entendimiento humano. Se trata del hombre que es condenado por 

descubrir la verdad y es obligado a sufrir la vergüenza de tener que renegar de ella públicamente frente 

al patíbulo. Es el hombre obligado a fingir. Sin embargo, ante la evidencia de la muerte, por lo menos 

murmura lo que se agita dentro de su pecho: su verdad, que como sabemos, fue una auténtica verdad 

en la comprobación práctica, porque la tierra se mueve.  

Por otro lado, Giordano Bruno (1548-1600) es ejemplo de abnegación y firmeza; pues 

frente a similares circunstancias prefirió morir antes que retractarse, antes que abdicar de su verdad. 

Estos son ejemplos válidos para demostrar lo terrible que son las sociedades cerradas a las prácticas 

libres de la conciencia humana. En Cuba hay muchos Galileos obligados a ocultar la verdad y muchos 

Giordanos decididos a morir por ella.  

La verdad una vez que nace, preocupa y atormenta a los que la niegan; pero también 

angustia, mortifica, calienta y aflige el pecho de los que la descubren y creen en ella, y ven que se le 

pone trampas a su triunfo. 

Frente a tiranos y opresores, dogmas, censuras y despotismos, se abrió siempre paso la 

voluntad de lucha y la opinión sincera del hombre en aras de la transformación, del cambio, del 

progreso, del triunfo de la verdad, que es hacer Ael culto a la dignidad plena@, pues como dijo un poeta 

santiaguero en los versos finales de su poema ARespuesta Rápida@ del libro Los Ángulos del Silencio, 
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donde critica las acciones represivas de las Brigadas de Respuestas Rápidas creadas por el ingenio 

diabólico de Fidel Castro para silenciar a sus opositores: 

ANadie podrá martillarte las manos 
al madero de tu puerta como un simple anuncio.  
Nadie podrá amarrar tu lengua a tu cama,  
para dejarte luego transitar inerme por las calles.  
Nadie podrá matar finalmente tu esperanza.@ 

 

Es más, al conocimiento de la verdad nadie podrá frenarlo, ni ponerle trampas y trampas 

para siempre. ALa verdad tiene un lenguaje sencillo que seduce a la más indiferente voluntad: Los 

oídos se resisten a ella en vano: ella tiene una fuerza secreta que convence, subyuga y conquista.@ La 

verdad saldrá de cualquier modo a la luz, aunque los hombres callen y oculten su opinión por miedo a 

la represión, porque Ayo les digo que si ellos se callan, las piedras gritarán.@ (Lucas l9.40). 

 

Hablar sin hipocresía. 

Toda la obra martiana está preñada de este carácter primordial que tiene la libertad de 

expresión, la libertad de opinión para el hombre y su Adignidad humana@. En su escrito ATres 

Héroes@, que viene siendo como el ABC de su doctrina, le enseñó a los niños el valor de la libertad, de 

la dignidad, del decoro, el valor que tiene para la vida del hombre la libre expresión y la libre opinión. 

                                                
  La reafirmación de lo que es para Martí  este concepto de Ala dignidad plena del hombre@, y la 

importancia que tiene esto para la república a la que él aspira, se expresa en este mismo discurso ACon todos y 
para el bien de todos@. Martí puntualiza: AO la república tiene por base el carácter entero de cada uno de sus 
hijos, el hábito de trabajar con sus manos y pensar por sí propio, el ejercicio íntegro de sí y el respeto, como de 
honor de familia, al ejercicio íntegro de los demás; la pasión, en fin, por el decoro del hombre.-o la república no 
vale una lágrima de nuestras mujeres, ni una sola gota de sangre de nuestros bravos.@(Obras Escogidas en Tres 
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Se preocupó de que los niños conocieran estos valores desde edad temprana para crear en ellos campo 

fértil para el futuro de la humanidad. 

Libertad es el derecho que todo hombre tiene a ser honrado, a pensar y a hablar sin 
hipocresía. En América no se podía ser honrado, ni pensar, ni hablar.                      Un 
hombre que culta lo que piensa, o no se atreve a decir lo que piensa, no es un hombre 
honrado. Un hombre que obedece a un mal gobierno, sin trabajar para que el gobierno 
sea bueno, no es un hombre honrado. Un hombre que se conforma con obedecer a 
leyes injustas, y permite que pisen el país en que nació los hombres que se lo maltratan, 
no es un hombre honrado.xix   

 

                                                                                                                                                        
Tomos, Op. cit., T.3, p.8-9). 

Los hombres dignos tenemos el deber de apreciar también estas enseñanzas y el deber de 

difundirlas y llevarlas a la práctica. Reconozcamos el valor que tiene para el hombre de hoy y de 

siempre la esencia de estas palabras. Respetemos, al menos, las palabras del Maestro de maestros, 

desenmascarando las manipulaciones de la despótica y avasalladora censura creada por el tirano, 

censura orquestada además en su humillante documento APalabras a los Intelectuales@, donde el tirano 

dice a los intelectuales cubanos y al pueblo con desfachatez inaudita, lo que se tiene que decir para no 

ser catalogado por él como un contrarrevolucionario y ser luego discriminado y excluido de su 

sociedad. 

 Respetemos, al menos, las palabras de José Martí que nos definen claramente lo que es la 

libertad, dejando de colaborar con el régimen con actitudes cobardes, cómplice silencio, indiferencia u 

oportunistas expresiones. Honremos a Martí definiendo nuestra posición y defendiendo la libre 

expresión y opinión, que esto es hacer culto a la dignidad. 



 
 

29 

José de la Luz y Caballero dijo que el padre Félix Varela fue, Ael primero que nos enseñó en 

pensar@. Sin dudas podemos decir nosotros de José Martí, utilizando la misma estructura de esta frase, 

y sin temor a exageraciones ni equívocos, que José Martí, fue el hombre que nos enseñó en opinar; 

es decir, Aa hablar sin hipocresía@; es decir, lo que es Ael culto a la dignidad plena del hombre@; es decir, 

la esencia misma de la libertad. 

Estado de opinión y respeto a las opiniones emitidas deben marchar juntos en una república 

libre y democrática, y ya sabemos que no puede existir una república libre y democrática donde no 

exista un Estado de Derecho, una verdadera legalidad que exija la defensa a las prácticas de la libre 

expresión y opinión tanto en función de la justicia suprema, como en función de los demás valores de 

la sociedad humana. 

 

Ver en calma un crimen es cometerlo. 

Entonces, )Con qué derecho se ha de seguir usando por el gobierno totalitarista y represivo 

de Castro, el nombre de José Martí sin corresponder al universo de sus ideas? )Con qué derecho ha de 

celebrar un tirano el centenario de la muerte de un demócrata, del apóstol de la libertad, la tolerancia, 

la pluralidad y la independencia en Cuba? Intelectuales, pueblo, no permitan que se siga utilizando el 

nombre de Martí, en el año de su centenario, para justificar políticas sanguinarias, erráticas, 

guerreristas, militaristas, unipartidistas, oportunistas.  

La censura establecida en la prensa oficial, la persecución a la iniciativa de creación en Cuba 

de una prensa independiente, el encarcelamiento y tortura a los periodistas, a los disidentes, a los 
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pacifistas defensores de los derechos humanos, a los defensores del cambio, del progreso y la justicia; 

es decir, las políticas extremas de actos de repudios, acorralamiento, prisión, destierro y muerte al 

hombre que defiende su libertad y sus derechos individuales y nacionales, niegan la esencia de la 

doctrina martiana. No se conformen, no nos conformemos frente a las violaciones y el engaño. No 

vivamos indiferentes o esperanzados en lo imposible que nos promete demagógicamente Castro. 

Muestra tu dignidad de cubano. No cierren los ojos. Recordemos lo que Martí nos indicó: AVer en 

calma un crimen es cometerlo.@ 

Intelectuales, periodistas, pueblo en general, han ocurrido ya cien años de tergiversación y 

manipulación de la doctrina pura y humana del Apóstol en nuestro país, de entreguistas y tiranos, cien 

años de tiranías y frustraciones. (Coño, Cuba no ha tenido suerte! Desde entonces hasta acá, ha 

navegado de tiranía en tiranía, de derecha a izquierda, antes y desde la misma inauguración de la 

república; es decir, de frustración en frustración.  

)Acaso por ello nos hemos cansado de defendernos? (Cuidado!, que Aa eso llegan los 

pueblos que se cansan de defenderse, a tirar como bestias del carro de sus amos y el amo va en el 

carro colorado y gordo@.  (Cuán dolorosa nos ha resultado tu ausencia, Maestro! (Cuán necesaria tu 

única presencia! 

Desde aquí, desde mi prisión política, Martí del alma, quiero alzar mi voz para levantarte 

único en el año del centenario de tu caída en combate, porque con el simple acontecimiento de mi 

prisión, con el simple hecho de tenérseme aquí encarcelado por expresar mi opinión, por expresar mis 

ideas, aquellos que desde el poder hoy te nombran y te celebran en tu centenario, te están negando.  
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Y no soy un caso aislado, somos cientos de prisioneros de conciencia en todo el país en las 

cárceles y centros de detenciones que crecen día a día, que aumentan cada vez más (de 200 antes de 

Castro a 514 después de Castro, ya hay muchas más cárceles en Cuba que hospitales. APara las ideas 

palacios, no cárceles@), en la medida en que aumente y crezca la necesidad y el hambre del pueblo, en 

la medida en que aumente y crezca la represión y los deseos del tirano y sus lacayos de preservar y 

sostener el poder.  

Por eso te evoco en el nombre de todos mis compañeros de cautiverio y en el nombre de la 

disidencia y la oposición creciente frente a este despótico y mentiroso régimen totalitarista de los 

hermanos Castro. 

Si libertad es Apensar y hablar sin hipocresía@, quiere decir que el respeto a las opiniones 

garantiza la libertad y ésta es la vértebra natural donde descansa la unión y un punto insoslayable que 

garantiza la paz.  

Todos unidos, Alos de acá y los de allá@, con libertad de expresión y opinión como 

conquistas sociales primordiales, construyamos una república Acon todos y para el bien de todos@ 

como la quería nuestro Maestro, el más grande pensador americano: José Martí.  
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